VALLE DI CANNETO 1943
Di Luigi Solfizi (detto Nino)

Descrivo questa storia della mia vita, per trovare
un conforto, un sollievo, per poterne uscire dal triste
inconsolabile ricordo, che mi tiene legato da un
incubo insormontabile, e da un oppresso e continuo
rimorso.

Lavoravo come boscaiolo in quella Valle dal 20
Luglio dell'anno suddetto, quando ai primi di
Novembre per causa della guerra, e particolare per il
fronte o la resistenza dei Tedeschi a Cassino da qui
poco lontano avvenne quello che non dimentichero
mai. In detta Valle ¢’¢ un Santuario che porta il nome
della stessa cioé

Madonna di Canneto
a destra della chiesa ¢’¢ un grande fabbricato collegato
ad essa da un terrazzo o sottopassaggio con l'uscita

anche dalla parte posteriore di tutto il complesso. Nel



suddetto si rifugiano le migliaia dei pellegrini nei
giorni della venerazione dal 18 al 22 Agosto di ogni
anno.

La valle in questo tratto ¢ pianeggiante per circa
un chilometro quadrato dove all'inizio ¢ costruita la
chiesa con tutto il suo complesso in territorio rialzato
per circa 20 m.

A 700 m. circa nasce il fiume Melfa che taglia
da un lato il tratto della valle pianeggiante e scorre a
50 m. circa dalla Chiesa nel lato posteriore.

L’acqua che ¢ gelida, sorge ai piedi di una roccia
strapiombo dove s'innalza tutta la montagna fino a
2000 m. di altezza o altitudine. I devoti in quet giorni
della festa traversano il fiume a piedi nudi e ci sostano
per vari minuti per devozione e ci si scattano
fotografie.

Dopo la stagione estiva cio¢ nell'ottobre il
fabbricato che rifugia i pellegrini viene abitato dagli
operai boscaioli, che vivono nelle baracche di foglie e

terra per ripararsi dai temporali e freddo che in base



all'altitudine incomincia molto presto, appena approda
l'autunno. Questo avveniva col consenso del bravo
parroco di  “Settefrati” comune cui appartiene il
Santuario e dista circa 3 ore di cammino a piedi in
sentiero di montagna.

Anch’io quell'anno abitai in detto fabbricato,
dopo passata la stagione estiva nella capanna. Ai primi
di Novembre quella valle fu invasa da prigionieri di
ogni nazione, e sfollati di Cassino e paesi vicini, che
buttati e ricoverati alla peggio «ci aiutavamo e
proteggevano a vicenda. I prigionieri ricoverati nelle
capanne lasciate da noi, arrivavano e partivano diretti
verso il fronte, tentavano passare dalla parte occupata
dagli alleati, intanto la valle era diventata zona di
smistamento di questi prigionieri perché era il posto di
ricovero pitt vicino al fronte, fin quando se ne
accorsero 1 tedeschi!

Noi civili ogni sera ci riunivano tutti in una
stanza e invitati dalle donne piti anziane recitavamo in

S. Rosario uomini, donne, ragazze, bambini, tutti, alla



fine dell'orazione s'invocava grazie alla Madonna, che
dasse fine alla guerra e farci tornare ognuno alle nostre
case sani e salvi. Ma una sera a tarda ora avevamo
quasi finito di recitare quando fummo interrotti da un
rumore sospetto, mentre qualcuno pronuncid qualche
parola “Chi va 1a”. Una luce si accese e una voce
rispose contemporaneamente Siamo noi non avete
paura”. Noi come luce avevamo quella degli occhi e
quella poca che ci dava un bel fuoco acceso e ci
vedevamo oppure si vedevano gli altri soltanto quando
st avvicinavano al fuoco, cosi vedemmo avvicinare uno
dietro l'altro, prima un borghese e poi cinque soldati
armati fino ai denti con binocoli a tracollo e
lampadine tascabili senza berretto in testa e altre cose.
In noi, nelle nostre vene il sangue si fermo di circolare
mentre gli facemmo posto vicino al fuoco con tutti i
dovuti rispetti possibili e immaginabili. Intanto fra noi
sfiniti di paura una voce incomincio a circolare sono
“tedeschi”, ci portano via! E nessuno si permetteva di

scendere fuori o affacciarsi alla finestra dubitando che



il fabbricato fosse circondato da loro per non farci
fuggire, 1 commenti e i dubbi di ogni caso si
moltiplicavano fra noi. Intanto qualche sposa giovane
e madre con figli giovani incominciavano a piangere
disperatamente invocando grazia alla Madonna. Le
mamme abbracciate con i loro figli, le spose con 1 loro
mariti si avvertivano, si consolavano, si consighavano,
si salutavano, si baciavano, finché tutti commossi
divenne tutto un pianto, tutta una disperazione, tutto
un lutto. Mentre la situazione diventava sempre pit
tragica, commovente e dolorosa con qualche donna
che sveniva, sentimmo un piede che entrava facendo
meno rumore possibile: una pista ritardata come una
paura, che si avvicinava con timore, pitt che mai il
terrore ci avvinse e ognuno si nascondeva dietro I'altro,
la dove il locale restava pitt oscuro, ormai sicuri che
erano tedeschi, nessuno voleva essere il primo a cadere
nelle loro mani per timore della vita.

Al momento del precipizio cio¢ quando le

donne stavano per emettere un grido di paura, di aiuto



o di salvezza un filo di voce disse “Permesso”. Noi
che trattenevamo il respiro gia da parecchio; se quella
voce che disse permesso tardava ancora un attivo,
avremmo finito per non respirare pitL.

Costui era un borghese di Milano che al suo
dire voleva oltrepassare il fronte ricoverandosi da noi
per quella notte.

La nostra prima domanda fu: “Ci sono tedeschi
fuori?” lui rispose: “Io non ho visto nessuno”. A tale
risposta il sangue incomincio a ricircolare e ci torno la
luce negli occhi, ma il pianto commovente e doloroso
delle donne non fu possibﬂe trattenerlo, in noi queﬂa
tensione, quella paura sofferta, ci faceva tremare senza
sentir freddo.

Quanto al milanese fu detto, che all’altra stanza
c'erano 1 tedeschi, spari senza neanche rispondere, cosi
facemmo noi, chi per la finestra di primo piano e chi
per la porta scendendo in silenzio le scale. Io che ero
tra 1 giovani fui tra gli ultimi a fuggire per dare tempo

agli anziani di allontanarsi, e ogni tanto davamo uno



sguardo al focolare che distava da noi circa 10 m.

Notai 1 5 soldati con la luce del fuoco,
tranquilli si scaldavano, mangiavano e bevevano
avendo perfino lasciato o appoggiato da una parte le
loro armi appese ad un chiodo, i binocoli e neanche si
giravano verso noi nonostante la confusione creatasi.

Io fuggii uguale come gli altri, ma senza paura
quasi rasserenato, in pit avevo visto uno di noi ferito a
un piede, rinunciava alla fuga, in quanto al buio tra
quei sassi prevedeva il peggio, perché non poteva
camminare e rivolto a noi esclamo “qualcuno avra
pietd di me, voi salvatevi!”. Noi per tutta la notte
nascosti tra quelle rocce sotto I'acqua, che pioveva
talmente forte da non sentire neanche il fiume che ci
correva a 100 m. tra burroni e precipizi pitt 0 meno
profondi, mentre nelle notti calme il suo rumore non
ci lasciava dormire.

A giorno chiaro chiamati da qualcuno
tornammo al casolare, che bagnati fradici non

potevamo neanche camminare e infreddoliti talmente



che qualcuno pit anziano fu aiutato. Qui con nostro
stupore trovammo tutti contenti, donne, vecchi e
bambini e particolare quel giovane che dal piede
malato era rimasto a casa, e ci offri a tutti una sigaretta
Americana da noi fino allora mai vista. Costui ci narrd
che i 5 soldati non erano tedeschi, ma bensi
paracadutisti Americani o Inglesi, il borghese era un
Bolognese Colonnello dell’Esercito Italiano, tutti
diretti verso il fronte che guidati dal Signor
Colonnello e tramite radio che anche quella notte
avevano usato, tentavano rientrare attraverso il fronte,
ed erano gia ripartiti dalle ore 4 nonostante il cattivo
tempo. Allora fra tutti noi tornd un po’ di pace, di
serenitd quasi tranquilla, con la speranza che da un
giorno all'altro saremmo stati liberati e ognuno
tornare a casa nostra.

Cosi passavano i giorni e le sere, andando a
dormire dopo aver recitato il S. Rosario, sperando a
un domani migliore che ci liberava da quell'incubo, da

quella paura che era per noi una febbre continua e



martellante. Purtroppo la situazione andava sempre
peggio, pitt confusa, pericolosa e rischiosa, mentre
ogni genitore pensava all'imprevisto, qualcuno
prevedeva quello che poi successe. E diceva qui
vengono 1 tedeschi, e ordinano di sgombrare, ci sono
donne, vecchi e bambini, attrezzi e masserizie e tante
altre cose necessarie alla vita, qualche donna ¢ pure in
stato interessante e a noi uomini chissd dove ci
porteranno.

Mentre tutto era calmo ancora qualcuno
sorrideva, altri  speravano, all'improvviso  tutto
precipito. Era il IS Novembre, un mattino
prevalentemente buono senza vento, un'aria calma,
diversa dalle altre mattine quasi impossibile che al IS
Novembre una mattinata come quella fosse vera lasst,
io camminavo a sinistra della valle quando incontrai
un uomo alto, vestito misto militare e borghese che a
fatica riuscii a capirlo perché non parlava l'italiano. Mi
domando: “dove fosse la grotta dei prigionieri Inglesi

e Americani”. L'uomo che lo capii solo perché
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I'immaginavo compagno di quei prigionieri nella
grotta, spari e non lo viddi piti in pochi minuti appena
indicatogli la grotta. Io seguitai il mio cammino e non
pensai pitt a colui che avevo incontrato o altre
conseguenze. Ero appena arrivato la dove avevo che
pascolavano bestie mie (muli e cavalli, zona piu
nascosta ai tedeschi in caso di rastrellamento). Me ne
stavo quasi tranquillo quando una voce disperata e
piena di paura mi chiamava: non risposi alla prima e
neanche alla seconda, ma la voce che si era avvicinata e
riconobbi mio padre. Mi avvicinai a lui senza
rispondere gia la vita mi tremava come una foglia e
subito tornai col pensiero a quell'uomo che vestito
misto mi aveva domandato della grotta dei prigionieri.
Appena mi vidde mio padre mi abbraccio e mi disse
“corri lontano ti cercano i tedeschi perché tu sai le
grotte dei prigionieri e hai provveduto loro
nascondigli e da mangiare pitt I'hai aiutati e guidati a
oltrepassare il fronte via monte Cavallo che distava da

qui circa S ore di cammino. Dopo preso accordo dove
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mi sarei nascosto per tenermi sempre informato degli
avvenimenti e per portarmi da mangiare, ci salutammo
in un mare di pianto e con afflitte ma coraggiose
parole, quello che un padre puo dire a un figlio in tali
circostanze. Lui torno al casolare e 1o verso dove
eravamo d'accordo. Avevo con me un mantello grigio
verde dei vecchi Bersaglieri. Scese la notte oscura e
nera e ogni foglia che si muoveva era una paura
cascante mille volte, finalmente arrivai 13 dove «ci
sapevo una capannella, il punto era soprannominato
Acquanera. Avevo appena I8 anni, solo in quella valle
di lacrime, oscura, paurosa e tormentosa in modo tale
che & impossibile descriverlo, non una voce si sentiva,
né una luce si vedeva, soffiava un vento minaccioso e
freddo che col suo rumore in quella valle di silenzio
oltrepassava i limiti umani sembrava un uragano o un
inferno senza fuoco. Contemplai per circa un’ora
quella situazione e guardando in cielo in cerca di un
po’ di luce dissi da solo “neanche la lama mi fa

compagnia questa notte” cosi dicendo scoppiai in un
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pianto dirotto da un singhiozzo di paura e tormento,
ero solo come un cane, da tutti abbandonato,
sembrava unico al mondo. Entrai nella capannella
oscura, senza fuoco planst continuamente per tutta la
notte. Appena 'alba uscii dalla capannella e mi diressi
dove ero piti nascosto, ogni minuto era un’'ora
finalmente arrivd mio padre. Con lui sentivo voci che
parlavano e poi con mio stupore viddi due donne,
erano due ragazze, mi chiesi come mai! Poi mio padre
disse che in sua compagnia andavano cercando funghi.
Mentre una di loro girava poco lontano, l'altra insieme
a mio padre si avvicind e disse “Ciao Nino mi chiamo
Dina cioé Concettina, come stai, certo |'immagino,
comunque fai coraggio, speriamo presto finird, ma
quassii in questa foresta non hai paura dei lupi?”.
“No” risposi “i lupi non ci sono, dei tedeschi ho
paura, solo di loro”. Poi avevo fame e incominciai a
mangiare prima ancora che io I'invitassi lei disse “buon
appetito” e se ne ando la dove l'altra cercava funghi.

Mio padre restd con me, le chiesi chi erano quelle
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ragazze, mi spiegod anzi mi ricordo chi erano i genitori
che occupavano un’altra stanza dello stesso stabile e
tutte le sere si riunivano con noi per recitare la
preghiera. Come ripeto la sera a lume di fuoco non si
poteva e non si riusciva a conoscere la gente tranne
quella che capitava vicino al fuoco che di solito erano
donne, vecchi e bambini. Il giorno dico quelli passati,
loro aveva tutta una loro compagnia vecchie e paesane
conoscenze e quando ci incontravamo fuori o per le
scale ci scambiavamo un saluto appena. Poi io ero un
boscaiolo, mentre loro operai o artisti di Cassino e
dintorni, cosi avevano tutta una loro comitiva e io la
mia tra quei che dal 20 Luglio lavoravano lasst. Mio
padre si fermo da me 2 ore circa, poi chiamate le
ragazze che giravano sempre poco lontano torno al
Casolare. Dina bellissima ragazza mora dai capelli al
vento abbastanza lunghi fino alle spalle dalla
apparente etd 16 o 17 anni circa con due sopracciglie
nere si avvicino a me salutandomi e facendomi gli

auguri, l'altra invece passo diretta poco pit lontano.
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Ricordo che, anche quando stava per dividerci il fitto
bosco al momento cioé che non ci vedevamo pitt mi
fece un arrivederci. Torno su di me la solitudine che
mai avessi provata o sentita, una tristezza inconsolabile
di una vita finita e senza speranza, mille pensieri
invasero la mente mia, ormai senza controllo, finché
un pilanto mi riprese senza poterlo trattenere, cosi
torno la notte su di me oscura e nera in quella capanna
che era la mia prigione e forse la mia tomba se i
tedeschi mi avessero trovato. Seguirono i giorni con
quel batticuore che batteva sempre pit forte, ci avevo
in contrasto la paura di quella inesorabile foresta
abitata da lupi e orsi che delle notti si sentivano i
ruggiti il quale senso di paura l'entita dell'impressione
era enorme, ¢ dall'altra I'improvviso giungere dei
tedeschi. La valle era munita di una tabella avviso con
la scritta da un lato “Passaggio dell'orso” dall’altro
“Al rifugio”, questo per i passanti che a tarda ora si
avventuravano in quella zona. E quando per caso

vedevo qualcuno avevamo paura l'uno pit dell’altro
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perché i tedeschi giravano anche in borghese, insomma
ero giunto al punto di avere piti paura di un uomo che
di un lupo. II 20 Novembre prima dell'alba
incomincio un temporale che buttava giti acqua senza
misericordia divina, accompagnata da lampi e tuoni
che facendo eco in quella valle ne moltiplicavano la
paura. La mia campanella presa in pieno dal vento la
distrusse scoperchiandola e abbattendo I'armatura cosi
I'unica compagnia che avevo spari, come e quale fu lo
spavento, il terrore e perché non mi prese un collasso
al cuore non lo so, oltre l'acqua che cadeva
inesorabilmente senza pieta, le raffiche di vento
soffiavano talmente forte che sradicavano gli alberi,
emettendo un boato secco che risuonava per tutta la
valle, quando poi mi erano vicini mi facevano
addrizzare 1 capelli e qualcosa mi traversava tutta la
vita. Venne finalmente il giorno senza sole, con una
fitta nebbia che poca differenza c’era con la notte e
freddo sempre pit intenso, mentre il tempo

imperversava selvaggiamente quanto pitl, quanto meno
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forte.

Continud cosi per 24 ore circa e dall'infuriare
del maltempo neanche mio padre venne a portarmi da
mangiare talmente il tempo era da lui. Intanto
trascorsi la maggior parte delle 24 ore seduto ad un
sasso esposto a ogni intemperie col solito mantello
sulle spalle e sotto di esso, stanco e sfinito senza
mangiare mi facevo dei dolci sogni, e la ninna nanna
me la cantava il vento col suo soffiare impetuoso e
senza tregua.

Sul far del giorno del 21 l'acqua cessd calmo
anche un po’ di vento si intravedeva qualche stella, pit
tardi si affaccio anche il sole che aveva pit freddo e
pitt paura di me il tempo sembrava interminabile. Mi
alzai da quel sasso il mantello pesava pitt di me, gli
altri indumenti si erano attaccati appiccicati addosso
che non riuscivo a muovermi.

Cosi dopo una grande faticata cominciai a
muovermi a stento riuscivo andare avanti e

camminando a passo sudavo abbondantemente,
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nonostante il freddo. Il vento calmo, non si sentiva un
fiato non si vedeva anima viva, intanto mi tenevo
sempre nascosto e guardavo se arrivava mio padre,
erano 48 ore che stavo digiuno e la fame non la tenevo
pit, qualche foglia pitt verde di faggio un po’ la
masticavo ma poi la inghiottivo senza accorgermi,
intanto il sole stava abbandonando quelle cime e lo
guardavo con tristezza pensavo che abbandonava
anche me; ancora una volta bagnato, stanco, sfinito di
tutte le forze morto di fame e di paura, solo e unico al
mondo. Mentre volevo piangere non so cosa volevo,
dove andare, cosa fare, quasi rassegnato infine mi
tornd un filo di speranza. Ero quasi tranquillo e non
pensavo al male, quando un so ch¢ turbo la mia pace,
sembrava qualcuno mi chiamasse. Sembrava qualcosa
si sentisse, quando tra il bosco qualcosa si muovesse.
Io m’abbassai, mi nascosi, facevo qualche passo
indietro intanto cid che avevo visto si avvicinava.
Quando viddi chi era riconobbi Dina che tutta

impaurita e affaticata mi faceva cenno d’aspettarla.
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Quando arrivo non poteva neanche parlare comunque
parlava barcollando che a stento capivo qualcosa,
mentre sospettosa si girava intorno, allora capii il
pericolo, compresi che erano arrivati i tedeschi e dalla
chiesa avevano portato via tutti.

Lei aveva sentito mio padre che diceva ad un
altro uomo “avverti mio figlio che io torno a
Cappadocia qui non si puo pit stare, che torni anche
lui al pitt presto. Poi quest'uomo fu preso dai tedeschi
ed io sono venuta per avvertirti. I tedeschi portano via
tutto quello che trovano e sparano contro chiunque si
rifiuta ai loro ordini. Dalla fine del prato ho visto
tanta gente scendere verso il fiume chissa dove li
porteranno”. Ad un tratto si senti qualcosa, ci
abbassammo insieme e vedemmo 1 tedeschi che
venivano verso di noi forse ci avevano sentiti parlare.
Sempre tenendo Dina per mano cercai di fuggire
cercando scampo tra il fitto del bosco, ma fatti pochi
passi sentii i tedeschi dire qualcosa, ma io cercavo

allontanarmi ancora sentii ripetere ancora qualcosa ma
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noi non ci fermammo sperando di perderci tra quella
boscaglia. Subito dopo alcuni colpi spararono verso di
noi e Dina lanci6 un grido straziante di dolore, mentre
io credevo fosse la paura, lei si accascio al suolo
dicendo “Mi hanno uccisa” piangendo rivolta a me
disse “Tu salvati se puoi”.

Ma non ebbi il cuore adatto per quella azione,
non fui capace fuggire, forse mi sarebbe anche riuscito,
ma non trovai la forza di lasciarla cosi dolente e sola
in mano ai tedeschi e ai loro collaboratori di quei
paesi vicini, che certamente gli avevano indicato quel
posto, viceversa non potevano trovarci talmente era
nascosto e remoto dall'origine. Fermatomi aspettai
loro e dopo qualche calcio e cassata di fucile che
riparata da quei rami mi arrivava meno forte,
prestarono le prime cure alla ragazza ferita ad una
gamba al di sopra del ginocchio. Poi la presero per un
braccio e 'alzarono in piedi invitandola a camminare,
ma Dina ricadde a terra con un grido piti spaventoso

del primo, si rivolse a me con uno sguardo doloroso
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da mille significati, che invitato da quel suo
atteggiamento, mi avvicinai e presala a spalla cercai di
camminare. Il cammino era faticoso e difficile senza
un viottolo tra il fitto del bosco rami bassi e il suolo
ricoperto di foglie che la stagione autunnale aveva
spogliato  gli alberi, provocavano spesso il mio
squilibrio per qualche piede in fallo, finalmente giunsi
alla strada mulattiera che conduceva alla chiesa, sfinito
di tutte le forze. Qui volevo riposarmi e appena
scaricatomi Dina dalle spalle i tedeschi mi obbligarono
a ripartire subito, anche perché si faceva notte essendo
gia tardi, mentre per arrivare alla chiesa distava ancora
pitt di un’ora, a circa meta strada ¢’¢ una fontanella che
I'acqua goccia dall’alto della roccia alta 20 m. circa,
Dina mi chiese da bere e cosi con le mie mani in fretta
e furia, mentre lei appoggiata ad uno dei collaboratori
a stento si teneva in piedi, le diedi da bere, mentre io
non sentivo pitt né fame né sete e sudavo soltanto
abbondantemente.

Mentre Dina beveva nelle mie mani, un fiume
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di lacrime le scorrevano nel viso con lo sguardo fisso
verso me senza una parola pallida nel viso dimostrava
tutto 1l suo dolore, e tutto aveva un immenso
significato. Mi ricaricai sulle spalle quella Croce a me
tanto cara, e proseguii il cammino senza fatica né
sacrificio, ma ad un tratto mi sentii la spalla bagnata,
dove lei appoggiava la testa, intuii subito le sue amare
lacrime, allora la chiamai: “Dina?” mi rispose appena e
io le dissi: “Ti fa pitt male la ferita perché piangi?”. Lei
con un filo di voce rispose: “Non preoccuparti di me,
ma tu come farai? Che ti faranno? Per me ormai tutto
¢ finito”. Allora mi prese un terribile sconforto e le
prime lacrime invasero il mio viso dicendo: “Dina
perdonami? Sono io la cagione del tuo male: ¢ mia la
colpa del tuo dolore, della tua sorte, perdonami ti
prego”.

Let non rispose e piangeva soltanto, un pianto
accorato, commosso e pietoso con un dolore che solo
lei sentiva. Intanto si era fatto notte e tra quei sassi si

camminava sempre peggio, cid nonostante i tedeschi
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ordinarono di allungare il passo, mentre io ero giunto
alla fine di tutte le forze, sfinito di ogni riserva, di pit
Dina con le sue parole mi trafiggeva il cuore in modo
spaventoso. Finalmente arrivammo alla Chiesa ridotto
a mal partito dalle oscure tenebre della notte la cui
visuale era zero e io con un peso sulle spalle
camminavo incerto e se riuscii arrivare, fu solo per la
conoscenza del sentiero. Mi fecero posare Dina sopra
un tavolo improvvisato e mentre cercavo di
accomodarla come potevo e con precauzione aiutato
anche da quei borghesi illuminato da una lampada
portatile militare e quando la luce di essa illuminava il
viso di Dina un fiume di lacrime silenziose sgorgavano
da quegli occhi ormai languidi e dolenti finché rivolta
a me con quegli occhi apparentemente fissi disse:
“Non mi lasciare qui sola”. Ebbi solo la forza di
acconsentire e implorando ancora il suo perdono la
baciai per la prima volta sulla fronte. Quasi subito
dopo, arrivo un ufficiale medico tedesco che a mio

avviso fu molto gentile premuroso per Dina e capii
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dalle gesta che il proiettile era rimasto dentro e la
ferita non era grave. Quella stanza si riempi di tedeschi
curiosi mentre il dottore aiutato da altri due eseguiva
I'intervento, tra i spasimi e i dolori pitt atroci che Dina
abbia sofferto ne sono convinto tale era il suo
lamento, il suo continuo chiamare aiuto chiamare
mamma. Jo non ero piti capace sentire quelle pietose
invocazioni che facevano piangere pure i sassi, stavo
pensando di uscire quando un tedesco mi afferro per
un braccio e altri due mi seguivano armati, nell'uscire
da quella stanza ebbi paura; una paura di morte forse,
non lo so, ebbi solo la forza con la mente di pensare a
un addio per Dina e nulla pit.

Camminavo a testa bassa e seguivo la sorte, una
sorte che non poteva essere vera, ma la pensavo e man
mano il sangue si gelava, fui portato davanti ad un
altro ufficiale che vistomi ridotto ombra, in uno stato
di sopravanzata stanchezza ancora cosi giovane, ebbe
pietd, compassione mi accorsi che ridusse la superbia e

l'autorita. Con calma mi domando dove era la grotta
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det prigionieri, il perché ero fuggito e tante altre cose
che non ricordo. Dopo averle fatto capire che ero
fuggito per paura, e I'indomani gli avrei insegnato la
grotta dei prigionieri e tante altre scuse, che grazie
all'interprete lo impietosi molto, anche forse perché
mi conosceva.

L’ufficiale molto soddisfatto domando se avevo
fame e mi fece ristorare abbastanza. Mangiando
minestrone finché non volevo e carne fu davvero un
padre di famiglia per me altrimenti avrei senz'altro
finito di vivere tanto era la fame e la debolezza e
quegli indumenti bagnati che avevo addosso da 3
giorni coperto di fango e di stanchezza tanto da non
stare pitt in piedi. Dopo mangiato giravo li dentro
cercando di vedere Dina, sapere come stava per dirle
qualcosa e mentre volevo andare dove I'avevo lasciata
incontrai un borghese che mi salutd, ma io non
conoscevo, approfittai di costui per sapere qualcosa; le
domandai della ragazza feritax mi rispose che

I'intervento era riuscito bene, non era grave, le avevano
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fatto una puntura e adesso dormiva tranquilla.
Aggiunse “mi preoccupo i0 in quanto Conosco i
genitori che al momento di partire questa figlia me
I'hanno raccomandata e mi assicuro su tutti i punti che
sicuramente potevo star tranquillo di pitt erano
paesani. Nessuno potra immaginare la mia gioia per
aver trovato un protettore della ragazza e poi la
riportava direttamente dai suoi. o ci credevo in
quanto aveva un lasciapassare dei tedeschi, era un loro
collaboratore e questo mi tranquillizzo tanto che non
pensai pitt a Dina. Diventammo subito amici e le
chiesi che doveva andare fuori a gabinetto e lui stesso
avverti la sentinella che passeggiava dalla parte frontale
della chiesa la quale comprendeva I'arco e il fabbricato,
nell’antistante piazza coperta di ghiaino la sentinella
passeggiava per un tratto di oltre cinquanta metri con
pesanti passt, molto bene intesi nella notte.

Accettd ed 1o andai fuori traversando tutto
I'arco uscii dalla parte opposta alla sentinella alla quale

I'arco aveva due uscite. Ero quasi uscito quando sotto
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'arco sentii un calpestio di bestie, non dubitai, non
pensai a nulla, andai fuori soddisfeci i miei bisogni e
mentre rientravo all'ingresso dell'arco mormorai il
nome di una mia cavalla che si chiamava esattamente
“Lella”, lo feci cosi senza volerlo involontariamente,
senza pensarci, era stata la bocca, la voce a pronunciare
a chiamare quel nome, ma io non c’ero fu solo un
istinto. Quando ad un tratto dopo qualche secondo
che avevo chiamato “Lella” sentii un passo avvicinarsi
a me, sentii qualche ferro battere al suolo, allora mi
accorsi che non era un uomo bensi una bestia, mi
fermai, mi si arrestd il respiro, mentre il cuore
incomincio a battere talmente forte, sembrava volesse
sfondarmi il petto. Quando mi arrivo vicino e mi fiutd
riconobbi “Lella” la mia cavalla con la cavezza a
strascico per terra, che lentamente continud finché
scese 1 due scalini del pianerottolo restando poi ferma
sigillata e guardandomi mi invitava a salire a cavallo.
Dio solo sa, quanto soffrii in quel preciso momento e

quanto lui stesso ha fatto per salvarmi. Un nodo
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inchiodato alla gola mi impediva di gridare, chiamare
aiuto, fare qualsiasi azione, mentre pensavo alle mie
bestie prigioniere con me, intanto Lella ferma mi
guardava aspettandomi.

Nel frattempo alla parte opposta dell'arco ogni
tanto sentivo 1 pesanti passi della sentinella, ma questi
non si sentivano pitt quando erano ripartiti dal sistema
frontale della chiesa o del fabbricato. Fu allora, fu
quando non sentii pitt quei passi che non pensai pitl a
nulla né a quello che facevo né a quello che rischiavo,
in un attimo mi trovai a cavallo senza sapere come,
trattenendo perfino il respiro; nello stesso tempo
fulmineamente come una freccia parti Lella senza che
io la guidassi con la cavezza. Lei portava me dove
voleva, e io mi affidai istintivamente a lei, intanto
anche le altre bestie ci seguivano da sole. Lella mi
portd in un attimo di la dal fiume e forse avevamo
camminato 3 o 400 metri, non lo so perché tutto si
svolse in un attimo contro la mia volonta, il mio

potere e volere. Dopo questo tratto una fitta
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sparatoria udii alle mie spalle e nessun colpo grazie al
buon Dio raggiunse me o le mie bestie, la notte era
buia altrettanto nera tra il bosco, i tedeschi non ci
INSeguirono, Camminal ancora non so quanto e un
fischio naturale suono alle mie orecchie che non
curando cercavo allontanarmi, al secondo fischio
riconobbi quello di mio padre perd camminai ancora
finché ero protetto dalla distanza e ormai oltre
millecinquecentometri. Dopo pochi minuti guidato
dal mio richiamo a bassa voce, arrivdo mio padre che
senza dire una parola cavalcd un’altra bestia e sempre
in silenzio ci avviammo verso Cappadocia (Aquila).

La sorte, il destino, la divina provvidenza ci
riuniva quando veramente ci credevamo perduti I'uno
dell'altro e ci restituiva anche l'unico mezzo che
avevamo per vivere.

Cosi ci avviammo e risalivo la valle che avevo
discesa poche ore prima con Dina sulle spalle, mentre
pensavo che dovevamo camminare due giorni e due

notti per arrivare a casa al mio paese attraverso quelle
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mostruose o scabrose e quanto mai deserte e
pericolose montagne tanto ¢ vero che una zona ¢
soprannominata la  “Camosciara” perché solo i
camosci e caprioli potevano transitare, tutto il
complesso montuoso dove ho vissuto questi tragici
giorni fa parte del “Parco Nazionale d’Abruzzo”.
Chissa ancora cosa ci attendeva il tragitto, tra la neve
abbondante che stava sul valico detto “Passaggio
dell’Orso” pensavo a mamma che ci attendeva e forse
stava in pensiero e tante altre cose. Tra me e mio
padre distava circa tre metri, ma non ci vedevamo per
l'oscurita, non ci scambiavamo una parola cercando
solo di camminare per allontanarsi il pitt presto
possibile da quella che era per noi la “Valle dei
Sospiri” che fino a poco prima aveva segnato la fine
nostra delle bestie.

Arrivammo alla fontanella della roccia, non
perché la vedevo ma solo perché si sentiva gocciare
l'acqua dall'alto della roccia stessa, ritorno al mio

pensiero Dina, le sue lacrime mentre le davo da bere
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con le mie mani e man mano tutto il tragitto,
dall’Acqua nera alla chiesa raccontai con la mente tutti
quei dolorosi passi uno per uno e si rinnovo per la
seconda volta quella paura nel mio pensiero.

A questo punto un profondo rimorso m’investi
un amaro pianto che non riuscii a trattenere, infranto
da un grande dolore che non avevo e non ho piu
sentito in vita mia, chiamavo Dina, le chiedevo scusa,
perdono e pieta perché I'avevo lasciata laggit e chissa
come finiva, pensato se mi cercava non cero, che
pensava di me? Un traditore. Lei aveva rischiato la vita
per me, soffriva ancora chissa per quanto ed io cosa
avevo fatto? L’avevo abbandonata non curando e
disprezzando tutto quanto aveva fatto per me. Ero
pentito di tutto anche di aver fuggito cosi, dovevo
seguire la sorte con lei, mi sentivo un vile indegno
della vita e se un giorno la rincontrassi come farei?
Sarebbe meglio sprofondassi e per quanto potessi e
volessi fare non esistono ringraziamenti tali da

ricompensarla, ormai avevo mancato e in un mare di
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lacrime cercavo di annegare quella che era in testa a
tutte le offese.

“Dina a te che fosti la salvezza mia

Chissa quanto fu grande il tuo dolore

L anima tua all’sant aria sia

In braccio all’Eterno Creatore”,

E poi rivolto laggiti verso la chiesa verso la
Madonna, che senz'altro aveva seguito e protetto per
tutto 1l mio cammino cosi tanto avventuroso
superando ogni ostacolo, per far si che mi fosse ancora
e per sempre di aiuto e di salvezza onde alleviare le
pene, le paure e i sacrifici ed essere per sempre la mia
protettrice. Col cuore fuori del petto la pregai tanto
affinché salvasse e aiutasse Dina e la riportasse dai suoi
genitori e le chiesi la grazia affinché consolasse e

atutasse Dina a perdonarmi.’

FINE
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